Forse la Fons Bandusiae non è soltanto un punto sulla mappa, né un enigma per eruditi. È un luogo mentale, un’origine che scorre ancora, anche se nessuno può più dire con certezza dove fosse. Orazio, giovane e inquieto, seduto accanto a quell’acqua “splendidior vitro”, non immaginava certo che il suo gesto – ascoltare, osservare, scrivere – sarebbe diventato un’eredità capace di attraversare i secoli.

Eppure è accaduto.Da quel ruscello reale o immaginato, da quella frescura che “l’atroce Canicola non riesce a toccare”, è sgorgata una traccia che ancora oggi ci raggiunge. Un pensiero limpido, un’emozione che non si è spenta, un brivido che continua a vibrare ogni volta che qualcuno, in un bosco di Banzi o tra le pietre di Palazzo, pronuncia il nome di quella fonte misteriosa.

In fondo, ciò che resta di noi non è diverso. Ogni gesto di cura, ogni lavoro fatto con dedizione, ogni visione condivisa nella comunità è una piccola sorgente che non sappiamo dove arriverà. Forse un giorno qualcuno, come noi con Orazio, riconoscerà in ciò che abbiamo lasciato un’eco, un’ombra, un riflesso d’acqua. Capirà che la nostra eredità non è fatta solo di opere visibili, ma di pensieri, di relazioni, di sguardi che hanno saputo immaginare un domani.

Orazio, quasi due millenni fa, ha lasciato un frammento di sé in una fonte che forse non esiste più. Eppure quel frammento continua a scorrere. Così anche noi, nel nostro tempo, possiamo lasciare qualcosa che non evapora: un segno di comunità, di lavoro condiviso, di visioni che non temono il futuro. Il resto lo farà il mistero – che, come l’acqua, trova sempre la strada per continuare a fluire.

O fonte di Bandusia,
più trasparente del cristallo,
degna di dolce vino puro,
non senza fiori,
domani riceverai in dono
un capretto,
al quale la fronte turgida
per le prime
corna preannuncia
e Venere e battaglie.
Invano: infatti ti macchierà
i gelidi rivoli di rosso sangue,
prole del gregge che gioca.
Te l’ora insopportabile
della Canicola infuocata
non riesce a toccare,
tu amabile frescura
ai tori stanchi per l’aratro
offri e al gregge vagante.
Diventerai anche tu (una)
delle fonti famose,
visto che io canto il leccio
che sta sopra incavati
roccioni, donde mormoranti
balzano le tue acque.

Orazio, fons bandusiae – (odi, 3. 13)